Un año de blog. Laura Lippman, fiambrera de oro 2009 por Lo que los muertos saben (Ediciones B, 2009)

Alguien me comentó en una ocasión que el premio literario más saludable es aquel que el jurado se da sí mismo y a los lectores por haber tenido la oportunidad de leer un buen libro.  Una celebración del acto de leer, un reconocimiento al hecho de que nos gusta que nos cuenten buenas historias, que nos gusta el plato que nos preparan los escritores y las editoriales, que nos sirven las librerías y que consumimos en los sofás de nuestras casas, en la cama antes de caer rendidos, en los vagones del metro, en el autobús o en las largas esperas de las consultas de los médicos.

Y como todo aquello que nos hace disfrutar también nos gusta compartirlo. Más aún cuando, en literatura, conviene desconfiar de los suplementos literarios de los periódicos y de los premios instituidos, normalmente infectados de corrección política cuando no de intereses editoriales. En literatura lo más fiable es el boca a boca y su versión más moderna: los blogs.

Pero hace ya un año que empecé con el blog y  lo que procede es hacer balance de lo que de novela negra he leído y premiar las mejores historias. Es decir, premiarme a mí mismo por haberlas leído. Ni que decir tiene que estos “premios” carecen de cualquier rigor y objetividad. Porque forzosamente sólo he leído una pequeñísima muestra de lo publicado y porque la literatura es por naturaleza subjetiva, estos premios son radicalmente injustos. Pero me lo perdono a mí mismo porque, como el blog, no tienen ninguna pretensión.

Aparte de las novelas que he reseñado en el blog, este año he leído por primera vez a Benjamin Black (El lémur, Alfaguara 2009), formalmente bueno, bien escrito, breve, y también distante, frío. Me ha dejado indiferente.

Me dejó muy buen sabor de boca la inédita (en español) primera novela de Dennis Lehane Un trago antes de la guerra (RBA 2009) publicada recientemente y que me ha hecho lamentar el que su autor hace tiempo que interrumpiese la serie de los detectives Patrick Kenzie y Angela Gennaro.

También RBA reeditó el clásico de Jim Thompson, El asesino dentro de mí (RBA, 2008), y me volvió a dejar esa mezcla de desasosiego y asombro ante alguien que se ha puesto en la piel de un asesino; uno de los de verdad, cotidiano, vulgar, frío, amoral; me pregunto cómo lo habrá hecho.

Lo siento por la legión de seguidores del irlandés John Connolly pero lo he vuelto a intentar, esta vez con su segunda novela, El poder de las tinieblas (Tusquets 2004), y no me han quedado muchas ganas de hacer la reseña. Es Connolly un autor al que se le notan los esfuerzos por crear monstruos más y más truculentos, retorcidos y macabros pero, por mucho que consiga que se palpe el mal en su estado más puro, hace falta algo más que eso, toneladas de violencia y algo de esoterismo para escribir una buena novela.

De las que he reseñado en el blog destaco La tercera virgen (Siruela, 2008), de Fred Vargas, porque soy de los que le toleran todo a la autora francesa por muy inverosímiles que resulten algunos pasajes de sus historias. Y porque me hace reír, que no es poco.  Petirrojo (RBA, 2008), de Jo Nesbo, ha sido la mejor nórdica que he leído este año, a la espera de atacar la última de Mankell.  La playa de los ahogados (Siruela, 2009), la excelente segunda novela de Domingo Villar, mejoraba la primera y me transmitía ganas de visitar las Rías Bajas. Disfruté con la energía de Pelecanos en El jardinero nocturno (Ediciones B, 2009) y  naturalmente, agradezco a RBA que haya rescatado la descatalogada Ocho millones de maneras de morir (RBA, 2008), de Lawrence Block. Y como revelación exótica, Abasse Ndione, el senegalés autor de Ramata (Rocaeditorial, 2008) me hizo disfrutar con su tragedia contemporánea ambientada en el Senegal.

Hay que destacar que 2009 tal vez sea el año en que se ha publicado la última novela de la nonagenaria PD James. Y sí, tal vez no sea Muerte en la clínica privada (Ediciones B, 2009) su mejor novela pero, a estas alturas, esta escritora que no tiene que demostrar nada es incapaz de escribir algo que no sea muy bueno.

Pero la fiambrera de oro le corresponde a la gran Laura Lippman, la reservada escritora de Baltimore, a su novela Lo que los muertos saben (Ediciones B, 2009) y su visión del crimen vista por el lado de las víctimas; sobre lo difícil que puede resultar para ellas convivir con la esperanza y eludir la culpa. Aunque no tengan culpa alguna; nosotros lo sabemos, ellas no siempre lo sienten así, no siempre pueden prescindir de ella o no siempre quieren.  Todo ello en Baltimore,  la ciudad donde vivió y murió Edgar Allan Poe, el padre de todos los escritores de novela negra.

Y a vosotros ¿qué novela os ha gustado más de las que habéis leído este último año?

Muerte en la clínica privada (Ediciones B, 2009), de P. D. James

Hay pocos escritores que puedan infundir más respeto al aficionado  que la nonagenaria P. D. James (Oxford, RU, 1920), con su engañosa imagen de venerable y apacible anciana, con sus radiografías sociales, sus ojos que todo lo penetran y que no vuelven la mirada ante nada, por muy sórdido que pueda resultar el panorama; la mirada de aquel que ha visto de todo y, sobre todo, que ha comprendido mucho.

Familias desestructuradas, pobreza, riqueza, soledad, abusos de menores, maltrato, alcoholismo, amor y odio, enfermedad, vejez, egoísmo, ambición … todo lo real y lo cotidiano cabe en las novelas de PD James de la misma forma que cabe la descripción de cualquier barrio de Londres, porque sus historias están hechas  de aquello que llamamos Realidad.  Y es por eso que esta venerable anciana se nos puede aparecer por momentos como una excepcional escritora y también, en ocasiones, como alguien terrible e implacable.

Como ella misma afirma sin necesidad no me gusta el realismo mágico, no soy aficionada a la fantasía. En el mundo de PD todo gira alrededor de las personas y sus motivaciones: qué es lo que nos importa, qué capacidad tenemos para aceptar la realidad cuando las cosas se tuercen y qué estaríamos dispuestos a hacer para conseguir y mantener lo que más queremos. No sería una novela negra si no hubiese alguien que sí está dispuesto a cualquier cosa. Sobre los demás, flotará la duda como la niebla sobre el Támesis. Es lo que PD James denomina los efectos contaminantes del mal. Y si no nos quedamos en lo superficial, también detectaremos el bien -al margen del que personifica el comisario Dangliesh– en el resto de los personajes. Aunque el bien esté sujeto a unas reglas diferentes, se encuentre soterrado y sea menos evidente, menos palpable, y aunque su práctica no necesariamente conlleve la felicidad ni la satisfacción de aquello que sus personajes más desean.

Pero la referencia permanente del bien en las novelas de PD James es Adam Dalgliesh, el detective poeta al que ha dotado con las cualidades que ella más admira: inteligencia, sensibilidad (sin sentimentalismo, que detesta), compasión, coraje y suspicacia.  Con el tiempo, será a través de los ojos de Kate Miskin, su mano derecha, la subordinada del suburbio marginal de Londres llena de admiración y respeto por el detective poeta, que PD James nos mostrará cómo es este modelo de hombre que mira cara a cara al mal. Y será ella la que nos hará reparar en que hay muchos mundos en la Inglaterra de los siglos XX y XXI, pero todos parece conocerlos Dangliesh; es decir, todos los ha conocido e intentado comprender PD James. Desde el seminario anglicano al parlamento británico pasando por las salas de los hospitales o los tribunales de justicia.

¿Algo más sobre PD y su última novela? Que Dangliesh sigue enamorado y que, a pesar de que esta nonagenaria anglicana practicante sigue sin poder explicarse el mal y el sufrimiento, no tiene dudas: “Soy una persona feliz”

Varias novelas policiacas de PD James han sido llevadas a la TV en el Reino Unido. Traigo sin embargo el trailer de Hijos de los hombres (Children of men, Alfonso Cuarón, 2006), una curiosa película basada en una novela de Ciencia Ficción  de PD y protagonizada por Clive Owen, Julianne Moore y Michael Caine. Un  extraño mundo estéril, sin niños, sin futuro; bueno, no del todo, pero para saber lo que pasa hay que ver la peli.

-------------
Ficha técnica:
Muerte en la clínica privada (Ediciones B , 2009), de PD James.
Título original: The Private Patient (2008)
Calificación: 4 Cadáveres (Muy buena).